狗狗静电BBS - wwW.DoGGiEhoMe.CoM » 科学人文 Scientific & Humanistic Cultures » 刘绍铭文录
本页主题: 刘绍铭文录 打印 | 加为IE收藏 | 复制链接 | 收藏主题 | 上一主题 | 下一主题

读书郎
级别: 嘉宾


精华: 13
发帖: 2411
威望: 925 点
金钱: 11650 静电币
支持度: 600 点
在线时间:153(小时)
注册时间:2002-08-11
最后登录:2007-09-13
小 中 大

 刘绍铭文录

      为英国卖霪  

「为英国卖霪」这么难听的话，也只有007才说得出来。007是占士邦，英国皇牌特务，遇坏人，杀无赦，这点你是知道的。但除非你看007电影外，还读弗拉明（Ian Fleming, 1908-1964）的小说，否则to pimp for England这句话你是听不到的，因为这是007内心的独白，没有在银幕上「公开」出来。我们在《From Russia with Love》的小说版本内看到007应召到老板M办公室报到。老板对他说莫斯科有位「密码员」，因为经常接触到有关007的文件和照片，疯狂地爱上他了。她要冒险跟心上人见面。要是发觉007一切如她所望，她会带着密码机the Spektor投诚。这位多情的俄国女子芳名Tatiana Romanova，小名Tania。据英国在伊斯坦布尔情报站头子Darko的报告，这个女子「非常漂亮」。在第十二回007老板把他的新任务一一交代后，最后语重心长的说：It's up to you to see that you do come up to her expectations。他要这位「干探」好自为之，竭尽所能，给她所需。用浅白的语言翻译过来，M说的是：「在床上俘虏她。」007离开老板办公室后，思潮起伏。他知道自己目前的「任务」：去勾引一个但闻其名却从未谋面的「敌国」女子。虽然听说她人很漂亮，但现在他一直念念不忘的倒不是她的长相如何，而是她答应带来的嫁妆。这不正是为钱跟富婆睡觉一样？他有没有能力「好自为之」？面对Tania时，他话可以说得很得体，但想的一套和做的一套是两回事。他的身体会听大脑指挥有效做好「做爱」的工作么？在床上，男人满脑子想到的如果都是女子的银行存款，又怎能说服对方自己做的是爱？也许，也许男子想到拥抱的对象是一袋黄金时，会有突如其来的性冲动。但是如果拥抱的是一部密码机呢，会怎样？007感怀身世，想到自己这份「为女皇陛下服务」的差事，形同卖霪。但他马上把这些「叛逆」的念头抛诸脑后。别胡思乱想了，他对自己说。听命运安排吧，还好你干的不是二手车的推销员，或八卦小报记者，一天到晚泡在酒精和毒品里。我们在银幕上看到的Tania，借用旧小说描摹美人的八股套语说，端的是「娇波流慧，细柳生姿。」我们看不到的，是007的内心世界。如果拿弗拉明的「间谍小说」作为文学作品一个类型来看，那么我们当会认识到，文本内水银灯照射不到的字里行间，别有天地。这才是弗拉明的vintage产品。为了让读者看到007内心世界的一鳞半爪，我把Goldfinger开头的一段翻译出来：

占士邦坐在迈阿密机场离境大堂。他喝了两杯双份bourbon威士忌后，开始沉思生死问题。干这一行，免不了杀人。他从来不把杀人视为乐事，但要是非下手不可，他倒干得干干净净。事后再也不放在心上。以00为记的皇家特务是精英中的精英，有先斩后奏之生杀大权。职责所在，要动手杀人时他会像医生做手术一样不动情感。要来的，总会发生。遗憾？懊悔？这种想法不但不专业，更坏的是感觉好像背着墓碑在路上走。皇家特务二十四小时前刚杀了一个墨西哥人，一个当地人称为capungo的坏蛋。这坏蛋可以为鸡零狗碎的报酬动刀枪杀人。当然，杀的要是占士邦的话他会多拿一些。这家伙，你瞄一眼就猜到他一生干的都是伤天害理的事，让人在他折磨下痛不欲生。他死有余辜，命也早就该绝了。但现在事隔一天，007把夺capungo性命的场景重组起来时，感觉有点怪怪的。他当时好像看到墨西哥汉子的生命像小鸟一样从口里溜出来，溜得这么快，这么彻底。一个活生生的人和一个空荡荡的躯壳，多大的分别啊！登机前十多分钟，007再要了一杯双份威士忌。他摇了摇杯内的冰块，一口喝了一半，接着揿熄烟蒂，左手支颐，闷闷不乐的凝望着跑道的尽头，目送西边晚霞。

像上面这种内心翻腾的活动，银幕上也是看不到的。我们只能在文字的明暗处观察到这位风流人物原来也有soul-searching（「灵思」）的习惯。007的小说和电影自上世纪陆续推出以来，时有论者谈到「占士邦现象」的文化价值。英国小说家和评论家Anthony Burgess (1917-1993)想是其中最知名的一位（Stanley Kubrick曾将他的小说A Clockwork Orange搬上银幕）。他在〈The James Bond Novels〉一文的开头就不含糊的说：I think it is safe to say that James Bond had the stuff of immortality in him。Burgess接着说既然007已经「活」了半个世纪，够得上资格称为间谍小说的「经典人物」了，更可能演变为一个二十世纪灿烂的英国神话。 Burgess还拿占士邦跟福尔摩斯比拟。他认为007这个角色，跟柯南道尔（Arthur Conan Doyle, 1859-1930）创造出来的「推理神探」Sherlock Holmes一样「引人入胜」（intriguing），可看作两代英国人不同的世界观、生存状态和价值取向的比对。两个人都坚毅勇猛，机智过人，但他们的处境或弱点有时却迫使他们做出一些自相矛盾的事。在男女关系上，占士邦比福尔摩斯较有男人本色。Bond is a fuller man。占士邦爱女人。福尔摩斯一生只「欣赏」（admire）过一个女子，而且还一直没给她吐过心声。除了吸过毒（cocaine），福尔摩斯可说是个苦行僧。占士邦抽的是绕着三条金线的Morland Specials特级手卷纸烟。福尔摩斯虽吸毒犯法，但在维持法纪、打击罪行方面却一丝不拘。这就有点自相矛盾了，是不是？占士邦呢，在许多方面是作者弗拉明心性的投射。这就是说，007也承受了好些祖先遗传给弗拉明的浓得不可开交的清教（puritanism）思想。清教徒一生敬畏上帝、禁欲，过的是自食其力的近乎原始生活。这跟我们在小说和电影中看到的007生活派头，喝着Vodka martini，'shaken not stirred'过日子，真有天壤之别。因心中的宗教意识挥之不去，007执行任务时偶然会出现Burgess所说的self-disguist，「自我厌恶」的时刻。譬如说他受命「诱奸」俄国女子，把「做爱」作为收买别人的手段，把两情相悦而交合的原来意义本末倒置，这种别有用心的轇轕，他自己想着也觉恶心。当然，他跟Tania相处一段时间后，慢慢真的爱上了这位千娇百媚的俏佳人，觉得这种「牺牲」是值得的，再也不把自己看作「情欲工具」了。但我们知道这种峰回路转的安排，不过是一般畅销小说取悦读者的手法。根据书中的内在逻辑，Tania即使貌如母夜叉，007也要出尽浑身解数笑面迎人的。他别无选择。不是对这份差事厌恶到极点，他不会想到自己实在是「替英国卖霪」的话。

007过的是朝不保夕的生活。为了专心工作，他不能让self-disguist消磨意志力。我们因此看到他不断追求官感刺激，企图以靡烂的物质生活填补心灵的空虚。这自然跟苦行禁欲的清教原旨大相径庭。从上引《Goldfinger》一段译文可以看到，007不喜欢杀人，但职责所在，为了大英帝国的最高利益，他也别无选择，非干不可。从这角度看，取「坏人」性命与勾引敌国女子成了对等，都是替英国卖霪。由此可见小说内的占士邦远比电影上的007复杂。也是为了这个原因Burgess促请007电影的 aficionados（「粉丝」）不妨「言归正传」，不妨抽空翻翻文本。也许是由于清教背景的关系，弗拉明对007的「床上活动」，一向轻描淡写。但对其他生活细节的描述，绝不放过。角色穿什么衣服、脸上的疮疤或打斗场面的刀光剑影，都刻划得淋漓尽致。弗拉明更是描写酷刑的能手。007在Casino Royale失手被坏人拿着了，安放在一张特制的椅子上。椅子坐板空空，让他睾丸下垂。坏人用一根家居晾晒地毯时拍打灰尘的棍子拍打他那话儿。这种对细节巨细无遗的陈述，Burgess引《Ulysses》作者James Joyce的话，是一种「对描述的迷恋」（a descriptive lust）。007小说算不算得上是文学作品？Burgess说如果他点头默认，一定有「势利之徒」（aesthetic snobs）站出来叫骂，理由一如他们反对把柯南道尔的推理小说看作文学作品的道理一样。但文学的一个基本功能，应该是通过文字给读者带来 enlightened pleasure、一种教人豁然开朗的乐趣。007有那些地方说得上是「不朽」呢？不朽的另一说法是「长生」。在二次大战后的英国文化史上，占士邦的名字将会跟「披头四」一样入了青史。不因为他们建立过什么丰功伟绩，也不因为他们品格超凡入圣，而是因为他们家传户晓。007初出道时，是上世纪的五十年代初。大英帝国夕阳西下，在国际舞台扮演的只是陪衬角色。占士邦是个虚构人物，但英国观众在银幕上看到这位On Her Majesty's Service的汉子处处建奇功，为国争光，一时真假难分，必定会感受到一种灵魂按摩的快意。007小说是否文学作品难有定论，其实也无关宏旨，但My name is Bond。James Bond的故事，绝对称得上是a national allegory，一个民族的讽喻传说，其对英国老百姓的感染力，一如金庸的小说、李小龙的电影对华裔读者和观众那么历久不衰。
這是淚花晶瑩的世界，然而是美麗的
Posted: 2007-04-02 20:26 | [楼 主]
帕克猪
级别: 新手上路


精华: 0
发帖: 15
威望: 11 点
金钱: 96 静电币
支持度: 0 点
在线时间:10(小时)
注册时间:2006-11-06
最后登录:2007-06-18
小 中 大

 

学习了。真是不错的文章。
飞天大元帅
Posted: 2007-04-20 08:46 | 1 楼
帖子浏览记录 版块浏览记录
狗狗静电BBS - wwW.DoGGiEhoMe.CoM » 科学人文 Scientific & Humanistic Cultures

沪ICP备05008186号
Powered by PHPWind Styled by MagiColor