狗狗静电BBS - wwW.DoGGiEhoMe.CoM » 科学人文 Scientific & Humanistic Cultures » 阿城访谈
本页主题: 阿城访谈 打印 | 加为IE收藏 | 复制链接 | 收藏主题 | 上一主题 | 下一主题

读书郎
级别: 嘉宾


精华: 13
发帖: 2411
威望: 925 点
金钱: 11650 静电币
支持度: 600 点
在线时间:153(小时)
注册时间:2002-08-11
最后登录:2007-09-13
小 中 大

 阿城访谈

　　
　　
　　七月的一个傍晚，我们在北京三里屯附近
　　
　　宁财神：阿城老师，今天跟您做一个小采访。
　　
　　赵波：阿城老师，现在很多人都在搞网站。您不搞吗？
　　
　　阿城：很多人都沉不住气。
　　
　　宁财神：我特别喜欢您的闲话闲说。
　　
　　赵波：财神都快背下来了。
　　
　　阿城：什么时候我送你一本。你现在看到的国内的版本是有些删节的，删节了三分之一。
　　
　　宁财神：您的遍地风流啊闲话闲说啊我都看了。好多遍。翻毛了都。
　　
　　阿城：所以我说，上次去你们榕树参加那个文学大奖赛的时候，我看到网络上那些作品，觉得和我的期望本身有距离。
　　
　　宁财神：您是说的水平？
　　
　　阿城：不是这个。而是说，我本来想象，网络作者不用通过审查啊那些东西，作品出来，应该更有想象力。可是没有。
　　
　　你看这个人那个人写的东西，都一样。
　　
　　MIKKO：这会不会是跟年龄有关系？
　　
　　阿城：没有关系。他是知识结构的问题。你的阅读面窄，只有两三根棍子，来回搭，也没有多少组合。别人就有很多根棍子，来回搭，变化就要多得多。读得越多，知道得越多，冲击力越大。尤其在网上，一下子起来，就得是蘑菇云。那才好。要我说，“榕树下”这个名字不好，不如直接就叫蘑菇云。（众笑）
　　
　　俞白眉：这个吧，我们虽然在网络上写东西，可是也是看的别人的东西写的。
　　
　　宁财神：其实我们这些人，都能在传统作家队列里找一个映射关系的。我们一起手，就是抄的他们。王朔，琼瑶，杜拉斯，卡夫卡，钱钟书，张爱玲……
　　
　　阿城：不是抄。你看别人的东西，被别人的东西一激，自己也有念头。你们阅读的多，知识结构越合理。从现在来看，想象力是不够的。
　　
　　俞白眉：（笑）给我们点时间。给我们点时间。
　　
　　MIKKO：年龄小啊，经历的事儿少，它会不会……
　　
　　阿城：没有的。越小，受到的禁锢越少，写起来越应该天马行空。这个和年龄没有关系。还是和阅读经历知识结构有关系。所以我不同意按年代划分作家。一二十五六岁的小伙子，他读书多，很可能和一九十岁的老头思维方式类似。主要是知识结构。以前说年龄上，代沟，没有的，我说是知识结构沟。看你都看什么样的书。什么样的书，都看点。别人的词的构造很新鲜啊，你一看，也长知识。比方说你看一本化学杂志，你不用看懂，可是你还可以看。看看。我在日本的时候，很喜欢看他们的招贴画啊什么的。他们很多汉字的搭配很奇怪，也很妙。咦，还可以这么组合呢？
　　
　　MIKKO：御手洗。
　　
　　阿城：对。很多。
　　
　　宁财神：日本和捷克斯洛伐克的招贴画是全世界最好的。
　　
　　阿城：恩，是。
　　
　　宁财神：还有香港。他们在文化上相当认真。他们每年花二十万搞一个大奖，就是奖励人设计繁体汉字新字体。设计新字体，花样翻新，特难。他们认认真真来。
　　
　　阿城：认真啊。就怕认真。鲁迅以前说的，中国人迷信，要都起码迷信成广东人那样。他们是真信。
　　
　　宁财神：对。香港他们拍电影，开拍之前都要祭猪头什么的。
　　
　　阿城。就说是迷信，你也得认真。更多的中国人不是。
　　
　　俞白眉：功利。
　　
　　阿城：是功利。用得着的地方他们信。
　　
　　宁财神：我们大家现在都面临这样一个问题，心浮气躁，看别人东西往往看不下去，随便翻，知道你玩什么，傻逼，三两段就烦了。
　　
　　阿城：这不好。我以前老说，读书要有素读的习惯。朴素的素。你不带任何成见的看。看看，哦，这是某某的书，他要想说些什么。他总有点好的东西。你说他不好，那你说出他不好在哪里。说出来。这也是一个鉴赏力提高的过程。
　　
　　我们原来在云南，能看到的就是毛选。第一遍看，说的是什么。第二遍看，哦，我觉得我有我的观点了。第三遍再看，我又把自己否定掉。一本书变三本书。看的逐渐多了，速度快。看书会很快。三五分钟，你就翻着，翻着翻着，有意思的东西自己就蹦出来。
　　
　　俞白眉：我们现在能在网上接触到更多的东西。
　　
　　阿城：现在网络还不是真正意义上的资料啊工具啊。不是。它更多的就是一交流的地方。你现在查什么书，查不着啊。过十几二十几年，有网站，大型资料库，你查什么书，按辞条索引，二十四史，都有。现在就是只能交流这样。
　　
　　宁财神：台湾有一个国学网站，就可以按辞条索引二十四史，非常好。
　　
　　阿城：我很喜欢读旧书。以前就读旧书。到六六年以前，一拨一拨的旧书得从书架上往下拿，到后来书架上就没有了。我们说发达国家，好象要把旧的东西都拿掉啊，其实不是。英国，法国，意大利，西班牙，包括美国，二百年历史，都不是。反倒是我们现在，看不到了。很可惜的。你读书读多了，才知道我们以前有过多少好东西。你看朱生豪，梁实秋，翻译莎士比亚的话剧。我觉得他们的鉴赏力还不够。（笑）我们以前有很多非常非常好的东西他们看不到。
　　
　　俞白眉：（笑）我看着朱生豪的译本就觉着非常漂亮了。
　　
　　阿城：不是说文字上。我是说，很多咱们历史上就有的好东西，他们没看到。我说一个故事。唐朝一个县令，抓住一个犯人，要处决。县令一看犯人长相，奇人呐，以后能有大出息。就跟他私底下说，你跑吧。就放了。过几十年，县令贬了，回家，走到一小镇上，就被人拦腰抱住。恩人呐，没你哪有我今天。一定要留下来款待。好好住着，想玩，想吃，随便。晚上这人跟老婆商量，怎么报答恩人啊，老婆问，一匹丝够吗？不够。十匹丝够吗？不够。一百匹？不够。一千匹？老婆说，那你把他今天晚上杀了吧。对。杀了。这是什么冲击力？莎士比亚有吗？你报答不了啊。她太爱她丈夫了，知道还不了这债，得压你一辈子。（县令）不是救了你，是压你一辈子。
　　
　　赵波：爱跟死亡总在一起的。
　　
　　阿城：哦，还不全是死亡。不是非一条路的。他对人性是怎么理解的？你在古书里，能找到很多这样的东西。你财神看到了，你写啊，你写网吧里这么一事情，别人一看，哟，财神半年没见，一出手，怎么不一样啦？
　　
　　宁财神：哈哈。
　　
　　阿城：很多很多资源，都断了。以前我们的小孩子还背诗经的，现在没有。可欧美人还在学荷马。人家是真看。所以美国就是理科学生，也一定要学文科。知识结构不能偏废。不然制约想象力。
　　
　　俞白眉：您说的想象力这个问题，王小波的小说里就经常说到。数盲啊什么的，就是说我们是一个想象力匮乏的民族。您和他是不是一个意思？
　　
　　阿城：恩，是。
　　
　　宁财神：阿城老师，还有一个，我们几个今天聊到词汇资源的问题，觉得现在的词汇资源都被人用光了一样。
　　
　　阿城：没有，没有。绝对没有。很多很多。你用不光的。不过你还没找到自己合适的。谁不是满肚子念头？街头老头晒太阳，坐着，看人来人往，谁谁这样，谁谁那样，他也什么都知道。他不知道自己能干这个。你说，王大爷您来一小说试试，他哆嗦，觉得自己写不了。
　　
　　俞白眉：阿城老师说的，写东西好象是一个很简单的事了。
　　
　　阿城：本来就很简单。很重要的是要有这么一个宣泄渠道。有一个自己的言说方式。八十年代，魔幻现实，新写实，那些东西刚进来，得了风气之先的一出手，一下子就不一样。他们本来都是已经掌握了很多资料的，就找这么一个宣泄渠道。跟水龙头似的，找着了，一下子就滋出来。你们在网上，多看看东西，有好处。
　　
　　赵波：网下的这种资料，或者说生活经历啊什么的，是不是很重要？
　　
　　阿城：过去说作家需要生活啊，什么的，不对。作家需要的是想象力。卡夫卡，博尔赫斯，他们有什么特殊的生活经历？朝九晚五的，就是回去屋里写。还有卡尔维诺，他本来是都灵一家大出版社的编辑。他又有什么经历？后来辞职了。在外国编辑很了不起的啊。你比方说吧，你是北京文学一编辑，到美国，一递名片，人一看，EDITOR，就很敬重。作家不稀罕，满地都是。编辑是很了不起的。他必须懂市场，有鉴赏力。跟咱们这里不一样。
　　
　　俞白眉：咱们这里体制有问题。你中文系毕业的，毕业了当编辑。不是市场竞争出来的。
　　
　　阿城：鉴赏力很重要。
　　
　　俞白眉：那么您说懂市场，和鉴赏力。那么是懂得市场需求的，和文学鉴赏力，文学评论批判的能力，哪一个更重要？
　　
　　阿城：不是分得那么开。咱们这里出书，你找出版社，人家那里，是找编辑。一个好的编辑，看了稿子，定下来给你多少钱稿费，不用经过别人，出版社就定下来出。
　　
　　俞白眉：这个工作是不是很多作家干不来？作家创作，很多是一门灵的，别人的东西，这样的，那样的，未必看得进去。
　　
　　阿城：好的编辑，能带出作家。他给你改啊。改个一趟两趟的，都在点子上。
　　
　　俞白眉：阿城老师，我想有这么一个问题。比方说金庸，因为说他就是写通俗小说。那么他面对编辑。编辑的鉴赏力可能和市场需求有区别。通俗小说其实那真叫是为人民服务的。服务大众。谁都能看懂。贩夫走卒，也需要乐子。
　　
　　阿城：对金庸，我的看法和王朔是相近的。看不进去。
　　
　　宁财神：我们可都好这个。您本身是写小说的，一看，是这个，是那个。都知道。看不进去。
　　
　　俞白眉：我们这一代人，按说知识结构上文化上的差异，也挺大。可是都好这个。是不是我们十来岁的时候他就进来了，影响我们。
　　
　　阿城：武侠小说也有好的。现在那个《卧虎藏龙》，电影？
　　
　　俞白眉：对。《铁骑银瓶》。是老派的武侠小说改的。
　　
　　阿城：有那小孩子问我，怎么名字这么俗啊？是根据传统的那些武侠小说改的。那些你们没看过。
　　
　　宁财神：我们看过。平江不肖生啊，还珠楼主啊，他们蜀山剑侠啊，鹰爪王啊，我们还都看过，看不进去。
　　
　　阿城：那时候那些人，想象力是很了不起的。早上起来，门口排队，都是报社专栏。一个个叫，昨天写到哪里了？说写到哪里了，想想，就开说。专栏记者就拿笔记。一个完了下一个。他们同时开几个专栏。那是什么想象力？那些人要今天还在，你们想想？
　　
　　MIKKO：那五里面有这么一段。
　　
　　俞白眉：阿城老师，我想是这样，关于小说这个东西，那《围城》我觉得也不能算很好的小说？他是文人写的，挺好看，挺有趣。
　　
　　阿城：是不能算。你看英国萧伯纳的东西，那聪明。你看他的东西，什么都到了。都害怕。关于讽刺的东西，我有这么一个偏见。讽刺的东西，不是最好的东西。
　　
　　俞白眉：这跟阿城老师的道家观点是不是？
　　
　　阿城：不是道家的问题。讽刺的东西吧，你讽刺的是大象，还可以。你讽刺的是老鼠，你也就跟着它地上窜了。看着是特聪明，特智慧，但是就是不高。你不能把自己也绕进去。
　　
　　宁财神：有严肃的作家，能给自己饶进去。
　　
　　阿城：我不太爱跟严肃的人打交道。容易钻牛角尖。尤其写作，本来你一个字一个字这么写下去，是线形的。跟摄影的油画啊不一样，你看到就是一整体的东西。你写作本来线形，所以要能跳出来。所以就有作家能给自己写愤怒了。（众笑）
　　
　　MIKKO：您看那些现在外面说的七十年代作家的东西吗？
　　
　　阿城：不说七十年代吧。写作我觉得有两种。一种是拿自己开膛，五脏六腑都掏出来，热气腾腾的让你看。另一种是拿出自己的肠子来，只切一小段。作料啊什么的都加上，刀工也好。头一种有这么一个问题，你掏可以，掏一回两回，出三本书，五本书，
　　
　　俞白眉：没的掏了。
　　
　　阿城，对啊，没的掏了。怎么办？后一种时间能长。现在我看到的很多都是前一种。
　　
　　宁财神：网上的基本上都是。
　　
　　阿城：都一样。
　　
這是淚花晶瑩的世界，然而是美麗的
Posted: 2005-07-17 11:45 | [楼 主]
帖子浏览记录 版块浏览记录
狗狗静电BBS - wwW.DoGGiEhoMe.CoM » 科学人文 Scientific & Humanistic Cultures

沪ICP备05008186号
Powered by PHPWind Styled by MagiColor