序


尹和宋，是完全不一样的两个人。

以我的接触和了解来说，尹是个喜静厌动到极点的家伙。能坐着，这个人绝不站着，能开车，这个人绝不走路。

尹个子高，高得跟竹竿似的，仿佛风一吹就要倒，一副秀郎眼镜配着白皙的皮肤，五十岁的人看着好像只有三十几岁。背个照相机走到北京的胡同里拍那些门墩儿和狮子，是他的一大爱好。

跟尹在科学院大院儿里溜达，哨兵绝不会问他要证件，因为尹怎么看都比萨更和这儿协调。

那天碰面晚到了一会儿，尹跟我道歉 – 真对不起，女儿有心事，和她谈谈，耽误了。略停了一下，感慨道，感情这种事情，流水不腐，户枢不蠹，交流，慢慢理解引导才行，如果一下堵死了孩子以后什么都不和你谈，那才不好办呢。

尹说话慢条斯理，他的小孩快考大学了，这些天对她的功课很上心。

这样一个人，你说他是大学教授，不会有人觉得奇怪，可他偏偏是个警察！

警察不是这个样儿的，应该是什么样儿的呢？

要说，我的印象得象老宋那样的才对 – 这位曾单刀赴会，从某个“自爆勇士”手里抢下十七公斤炸药，保住了一座居民楼的老刑警队长，给你的感觉就仿佛是一台放错了地方的永动机。

和这个精力充沛，没有一分钟安生的家伙一块儿吃饭是件很危险的事情，此人兴奋起来动作极多，动作极大，堪称拳打脚踢。 – 可又偏偏尺度掌握极好，一掌拍在你肩头，分寸正在表示亲近而不过火，一拳捣在你胸前，强度刚好萨的排骨还能受住，走在人群里手舞足蹈，一双大手忽分忽合，不断作出挥拳，劈掌等种种手势，总在离人家脑袋，手包，冰激淋半寸左右龙卷风一样划过，可绝不会和周围任何人发生身体接触。。。

加上总是带着一支远远落后于时代的大号五四手枪，老宋相当接近于我心目中的典型警察形象。

可尹呢？他偏偏也是个警察，而且还是个干了三十年的外勤警，优秀的刑警。

萨的描述是否夸张？丝毫没有，如果你见到这位不抽烟，不喝酒，从没打过老婆骂过孩子的模范丈夫，感触只会比我的描述更真实。

在中国想当个好警察不是件容易的事儿，不说种种诱惑和迫不得已的妥协，至少，你得跟群众打成一片吧？老宋刚进警界的时候跟着队长到外地追捕杀人要犯，当地警方设宴相待，中间忽然有人进来耳语几句，当地的刑警队长马上改了脸色，刷刷刷三杯高度白酒给北京的同僚满上，厉声道：X队长，咱们得连干三杯！

队长大笑，立地三杯见底。

对方喝一声好 – 吃完饭人你带走！

下来队长告诉老宋 – 他一变脸我就知道人抓着了，不然他不能那么狂。

可老宋知道，队长是胃切除一半的人。队长说了，我不能不喝，咱们从北京来的，不喝人家认为你看不起，以后还怎么合作？

好警察里面红脸汉子居多，特别是刑警，生死线上走过来的人，我管你胃切除不胃切除，看的就是你给不给我面子，给了，下次命都能给你，你一个胃换我一条命，有什么说的？

警察的逻辑。

老宋和我说起后来队长成了局长，写报告交上去的时候，每次都一个词 – 哆嗦。少不了头头是道的东西被这个蛮横的家伙撕得漫天飞舞，加上一句 – 什么玩意儿，糊弄谁呢？回去重写！

人称北京刑警开枪最多的老宋真哆嗦，说着还哆嗦。

威信是怎么来的？就是这种立地三杯一样的场面中建立起来的。

所以尹就透着古怪。他的气质，体格，怎么也不象一个干刑警的啊。

偏偏，老宋还表示对尹佩服得五体投地，其原因有三。

第一，   都是出外勤的，大太阳底下人都会显得老气些，唯独尹是越晒越白，看着自己紫棠色的皮肤，老宋百思不得其解，看来人和人的体质真可以很不一样；

第二，   老宋认为尹的活儿，危险性比他大。老宋是破案，有案子就追，虽然抓捕的对象多穷凶极恶，但毕竟可以预先准备，知道对方底细安排人员。你抓人，我掩护，他预备，谋定而后动。尹呢？人称北京火车站的“门神小尹”，以抓逃和破获突发案件著称（这“小尹”被一直叫到退休，没办法，谁叫他长相一成不变不见老呢？没敢问，估计尹对这个外号很气闷）。他遇到的所有案犯都无法预料，早上出门，他根本不能猜到自己今天碰上的是个砸了刑警队外逃的强奸犯，还是个杀人行凶团伙，有可能你向某个人问一句无关痛痒的话引来的就是持刀暴起，所以，尹经常得演出一个人对八个的危险节目。可经尹的手抓捕的恶性案犯足有近千人，以至某越狱案件中，为首的老犯宁可徒步穿越内蒙古也不肯坐火车走北京站，就因为那儿被视作鬼门关。而这人还有个毛病，对这份危险的工作乐此不疲（我曾在尹的日记里看到他大发感慨 – 又到过年春运啦，这日子实在无聊得很。。。和我们很多人所猜测的不同，春运期间虽然小偷小摸不少，有资格的犯罪分子却多半偃旗息鼓，尹这段时间清闲得很，以至发出了“无聊得很”的说法）。这份危险万分的工作让他干出了瘾，你说他是不是让人佩服？

第三，   老宋说尹的运气太好，此人手里抓的亡命徒不计其数，可连一次象样的伤也没负过（据尹自己承认，最重的一次伤是盘查某个可疑车辆的时候，案犯的哥哥从另一辆车上下来，出其不意用车牌子从背后猛砍过来，尹的反应快，一躲，伤了左耳朵。。。），这严重影响了尹的前途。因为没受过重伤，他最高的荣誉是公安部二级英模 – 没办法，别看尹是部里上上下下都相当欣赏的一员大将（这不是瞎说，看尹和强卫的合影，基本是近乎熊抱），他也只能得个二级英模。不是成绩不够，公安部的一级英模有不成文的硬指标，获得这个称号，不牺牲，也要重伤致残，真给尹破个例，他会成为我国第一个完整的公安部一级英模。老宋说，尹的运气邪门，穿拖鞋出去买菜，都能立二等功。。。

这穿拖鞋得二等功是真的，此事最终在尹那儿得到了证实。

证实这件事情，也是让我动心写一写尹和他的同事们的重要原因。

就像前面说过的，尹是个喜静厌动的人，你要问他以前的案子，他多半几句话之后，就给你岔开了，转过去给你讲宋队在济南如何闪捕老易，说小赵怎样击毙了陆宪州，还有反扒的老王有哪样奇闻。都是真人真事，从警察嘴里讲来的警察故事，显得有些凌乱，但是回味无穷。过后你会发现，原来，这种感觉凌乱的原因，是你自己的思维与他们不同造成的，一个好警察，自有一套警察的逻辑，依靠这种逻辑，他们才能够捕捉到你看不到的细节。

有一次我就开玩笑对尹说，你们四个，可以称作北京的四大名捕了，各有长处，各有不同的案子。

尹难得地吓了一跳 --不是这样说法啊，北京四大名捕，主审刘晓庆案的刘局，就是其中之一，那是我们老总阿，你不要乱说。

老宋的反应更大 – 我们能算四大名捕？最多是王朝马汉吧。

得，你们要是王朝马汉，那老边（北京著名的预审员）不成公孙一清了？萨暗说。

不过我心里还是存了个写写他们的念头，而且还悄悄给这四位起了个绰号 – “四小名捕”，为什么这样说呢？

因为他们办的都是“小”案子。

所谓小，也就是谋杀，爆炸，越狱，绑架，强奸这些案子。。。

打住，老萨，这样的案子还算小么？有人会抓住萨的脖领子问的。

和那些动辄几十亿，或者干系一省官员顶戴一类的案子相比，你说这些案子在公安部算是大案子么？兄弟。

然而，这些刑事案件，却于我这样的普通老百姓有极特别的意义 – 他们都是生活中对普通老百姓伤害最直接的案件，公安部的小案子，是老百姓的大案子。

而一个警察的职责，在这些必须直面案犯的案件中，也唯有八个字 – 狭路相逢，无可回避。

在那些充满了政治内容的案件中，你是不是一个好警察需要考虑的内容太多，在那些庞大的经济案件中，也有你可以思考缓冲的余地。然而，如果面对的对手怀抱十七公斤炸药，随时可以炸毁整整一座居民楼的时候，你没有的缓冲，要么，你上去，要么，你跑。

老宋回忆起那个案子，有一段话让我很有感触 – 那个拿炸药的小子因为什么要引爆炸药不是我要关心的，他可能觉得自己受了委屈，也可能是社会问题，可是那你怎么解决不是我的事。作为一个警察，我关心的就是那座楼，全楼几百居民的生死，我唯一考虑的就是怎么不让炸药响。

也许，面对这样的案件，警察的形象和他们的职责，也变得单纯。

他们是真正的职业警察。

这样的警察，似乎和文学作品中我们习惯了的中国警察形象有些不同，那里面好坏的警察都在复杂的斗争中纠缠不休。可是我觉得专门与刑事案件打交道的“四小名捕”可能才是老百姓心目中期待的警察吧。如果说“四大名捕”是国家的名捕，那“四小名捕”，就算是百姓的名捕吧。

不过也就是想一想，并没有真的动手写，我毕竟太不熟悉警察的生活了。

要写，从尹和宋开始或许比较好，他们的材料，我掌握得比较多。

比如尹，这个大学教授一样的家伙绝对有特色，而按照他的说法警察中他这样的决非凤毛麟角。

不知道是我们认识有误，还是中国警察隐藏了太多的秘密。

尹八成有些后悔跟我提嫂子原来是朝阳分局的警花。我一直不知道这件事，多谈了两句，尹抓人的那根神经就醒过来了 – 你是不是想写写我们家？

礼貌，然而明显感到了一丝不悦以外的迁就，对比自己岁数小，阅历浅的小兄弟的迁就。

不是没有这样的想法，俩警察组成的家庭，太有意思了，比如，发生家庭暴力的时候谁打得过谁？萨就很有兴趣知道 – 看尹的表情，萨把这个问题咽进了肚里。

尹可能没在意，问题是娶了女警察他应该想到和娶了别人是不大一样的。

因为中国的女警察，大多从事的是局中后勤，支援，文档这些工作，所以，具有极强的文献整理和管理能力。

于是，在尹提过这件事一个星期以后，一样重量级的东西，就落入兄弟的手里了 – 尹二十年间的工作日记。

这东西尹退休以后没关心过，因为他开始作一份新的工作。因为搬家，这东西他以为早就丢了，还曾经对我表示过遗憾。

尹忘了枕边还有一个警察！

就是这份东西坚定了我写“四小名捕”的信念。

尹泛黄的日记的本子都很普通，有的封里还标明是他某次破案获得的奖品，不知道倒霉的是哪个案犯。里面，基本没有私人的事情 – 废话，有的话嫂子能找出来给我？！记的，就是一个一个的案子，包括当时的经过，案犯的情况，乃至自己的情绪。。。甚至破获案件的技巧。

粗略数了数，几百个案子，都整整齐齐地记在了其中，有的有尹自己画的图，有的有案犯的照片，还有上百张假造的发票，证券样本。

骤然觉得自己仿佛掘到了一座金山。

贼学阿！萨看完之后感叹。

而尹重新看这些日记的时候，那份专注令人动容，仿佛面对多年的老友。于是我开始询问他其中一个个案件。尹往往只要略一沉吟，就能够回忆起来，其中也不少尴尬的场景。

“这个案子抓了两个杀人犯，怎么没给立功？”

“因为前两天和上级吵起来，我一生气把警帽都扔房上去了。。。不说了，那女孩子实在很可怜。”

“您干嘛写自己把警帽夹在腋下巡逻？这不是警风不整么？”

“这个，你看我这个儿，戴着警帽从人群里一走，这警徽，二十米开外他就看见警察来了，早跑了。没办法，从权，从权。”

“这您怎么赔了人家八百块钱？那年头八百块可不是小数阿。”

“噢，这个，天津来的‘粉案’（贩毒），我把开车的司机给放倒了。。。。嗯，我有流氓习气。”

“您不象这样的人啊？里头一定有事儿吧？”

“唉，其实这真不怪我，这是个教训，我告诉你，搅进案子里警察来的时候千万别作太大的动作，容易引起误会。。。比如。。。”

“打住，您别拿我这胳膊腿儿比划。。。”

。。。

穿拖鞋立二等功的案子，也在这本日记里有记载，不过，从尹自己口中说出来，又是别样一番滋味。

那段时间，看这本“贼学”萨几乎入了迷，真的，里面很多案件和福尔摩斯探案有的一拼。

一点儿也不奇怪，事实上和尹他们交手的案犯，决不是头脑简单的。

有大学生。

有教育部表彰的优秀教师。

有善于乔装改扮的高智商逃犯。

有越狱后到北京站邮局往监狱寄回手铐的狂徒。

有跑了上万公里到北京站抢劫的菲律宾人。

有杀了人要到北京拜毛主席的怪物。

中国人是最喜欢使用智谋的，中国的案犯也一样。

所以，尹最为自诩的，不是出手可以放倒大饼光（一个异常强壮的案犯外号），而是自己的一双眼睛。斗智斗勇，智在勇先。

我问过尹这些年担心不担心遭到报复。

出乎意料的是，尹说，不怕。

为什么？我很诧异。

尹说，我抓人，可我不侮辱人。他们输了，只能怪自己学艺不精玩不过我，抓他是我的职责，他有什么可恨我的？

一句话，道出了斗智斗勇背后的玄妙。

我想，面对这样一本贼学，即便是我这样的外行，不想写点儿什么那肯定是心理有问题。

想写和动笔，是两回事。我是警界的外行，怕写出来让人家笑话，题材丰富，又没有足够的时间和精力来组织，我也不知道是否能写好。

而我终于决定，即便我是外行，还是要动笔吧。

那是因为一个契机。

从一个知情人那里，我想问他是否知道某一个警察为何会离开了他心爱的岗位。

知情人也不晓得，那时他还年轻，却需要面对一场考试。考试，是一起真实的案件。

一边，是一个有深刻背景的亿万富豪，人们说他权势滔天；一边，是一个如同枯萎花朵，面色苍白的女孩子，还有她的老师，瘦弱的一个小女子，却毫无畏惧地怒视着那个禽兽。

考试的中心，是那个警察，他就站在两者的中间。

周围，有服务员，有门童，他们多半对事情有些了解，然而，愤怒的目光，不能烧融权势的分毫。

所有的目光，都集中在那警察的身上。

他看看左面，又看看右面。

终于，他的手铐，砰然扣在了那富豪的手腕上。

留下的，是富豪不可思议的眼神，还有春雷般的掌声。

事后，问那个警察，您是不是当时有一点犹豫？

警察平静地说，我在犹豫。我在犹豫因为这不是我的辖区，如果由本区的同志来抓，更合适，我抓，是越界，违反纪律，要写检查的。

那您为何还要抓？

我一等，他就可能毁灭证据了。去年，他作过同样的案件，那一次，他没能被起诉。

仅仅是要写检查那样轻松么？

那个人在被捕后当天，就离开了拘留所，警察当时正写完了材料，在拘留所对面的面馆吃饭，眼看着气派的两辆车来接的。

也许，警察的一生，这是最郁闷的一天。

第二天，上级对他说，检验出来了，证据确凿，我们把那个老混蛋抓回来。

也许，警察的一生，这是最灿烂的一天。

富豪终于入狱。一年以后，警察与警徽说了再见，不知道和这件事有关，还是无关。

那一天，我正看到尹的日记中的一篇，八十年代的一篇，他在一起案件的结尾，这样写道：“我决心做警察的时候，有两个信条，第一，安于清贫，第二，不交社会朋友。”

很平静的两句话，而那时，我知道，我已经不得不写了。

如在上海的一位法官朋友曾经请我翻译给外国老板的话 – “我知道我们国家还有很多问题，但是我们一直在努力。”

有无数文章谈到过今日中国警界的问题，但我总是相信，在最黑暗的地方，也有星星在闪烁，中国的天空虽然沉重，总有普通人用他们的脊梁将它撑起。

那就是手铐砰然一声的时刻，那就是中国警官的魂魄，使我不得不勉强自己，尽力来写作这部作品。

我希望把它写得更象一部职业警察对自己工作的纪录，而不将所谓的内幕充斥其中，我想这才是将我视作朋友的人的真正期望。他们是成功的人，成功的警察，他们对自己的职业生涯充满自豪。

写作这部作品，大约需要很长的时间，我只能说现在开个头，慢慢来完成它，对于这部作品，我觉得需要做几个说明：

第一，   我所写的，都会是真实的案件，细节之处可能会有夸张，包括我个人穿插进案件的过程中那肯定是为了案件之间的连接，但侦破过程，案犯的情况我会严格按照真实的材料来写。
第二，   每个案件，我可能都会提供一些真实的证据，比如案件纪录的原文扫描，案犯的照片，作为证据的材料等，如材料的拥有者对此有所顾虑，请与我联系，我会将其删除。
第三，   案件的侦破过程中，不免谈到一些侦破技巧和斗智经过，但无论您是有意还是无意，都不要轻易效仿。原因是其中关键部分萨必参考当事人的意见作修改，以避免造成负面影响，比如尹判断一个案犯根据一二三，我可能只写一，再加一个不相干的四；审问过程中最重要的几句话我可能会略去，效仿的话，只有南辕北辙。
第四，我知道文中提到的警官也经常在网上出没，如果他们愿意在我写完他们的某个案子之后，说说自己当时的感受或者案情中的出入，那萨求之不得。至少，我知道你们在看我的文字，虽然即便是老宋，也无法因为萨胡说八道跨过大海来抓我。：）

现在，是说自己犹豫的地方了，这个序写出来，却不一定马上开始写这个专题，因为手头还有一个中国远征军打回祖国的专题很吸引人，在日本收集了相当多的资料，而且图文并茂，浪费了可惜，是一个一个来，还是两线铺开打持久战，很是犹豫。即便是写这个专题，是从老宋侦破龙潭湖碎尸案开始呢？还是从尹的那个穿拖鞋买菜得二等功说起呢？或者从赵的击毙陆宪州入手呢？

真有些犹豫。。。

=。=这个居然还有更新。。。还有后面么。。。