题记：有风，花正开。

千坐在桌前。
千在说话。
长长的话，一个字一个字连在一起，比银河还古老。
比外婆还老了哟。成收婆婆笑着，蹒跚着起身，到花园里去了。
千没有跟着起来，只是没有说话了。

千妮子你看，这些花都有苞了。
婆婆，她们要开了吧。
恩，只要这鬼天不要太冷才好。不要冻死我的花娘哦。成收婆婆笑着笑着眼泪流了起来。
婆婆，回去休息吧。

千还站在花园里。

千妮子，咱上市集吧？
好的，成收婆婆。

你们识相的就把包袱留下！
不能，这不能给你们！
成收！
西信，你快走，把花娘带回去！
成收，你跟我走！
不！
成收，给他们！
不！

西信！

婆婆？
就走，这就走千妮子。
婆婆，您来过这儿？

没，没有。
哦。

西信，你能听见么？
成收，来了？
恩，来了。


千妮子，你快比婆婆还老了。
婆婆，您取笑千丫头哪。

千妮子，婆婆走了，不要冻死了我的花娘。

西信，风好轻。
来了，成收？
恩。


千不坐在窗前，千还在花园里。
雪没有停过。
千一直在花园里。

西信，你看，花娘在那儿哪。

想起一个日本短篇小说。不记得名字不记得作者了。一个老人和一个少女，一对恋人

我喜欢这种简单的小说 ：）