昨天，凌晨两点，他打来电话通知了这个消息。
他：明天，我结婚了。我：恭喜你。他：你能来捧个场吗？我：我不太想去。他：我想见
见你。我：我尽量吧。我不太确定。他：希望你一定来。我：好吧，晚安
放下电话我倒头就睡。闹钟定在8点。原打算穿着漂亮的雪纺长裙却依然穿着普通的牛仔裤
。婚礼很隆重。新娘子也漂亮。又一次看见他锐利的眼神和微笑时羞涩的表情。主持人让
他们讲讲恋爱经历的时候。我却开始回忆我们7年的爱情。
他是学长，我上高一。他上高三。第一次约会的时候，我紧张的要命，他却一句话都没和
我说。在图书馆里，他一直在算物理题，我就在对面看小说，实际上是看他，看了整整三
个小时。在回家的路上，我在他的车后座上睡着了。很多年后，他告诉我，当我从车上跳
下来，摸摸散乱的头发，然后平静的说：我的发卡丢了。他就知道我表明看起来柔柔弱弱
，但实际上坚强，倔强。在那一瞬间他有了要征服我的想法。
他每年放暑假，都和我弟弟一起训练院子里的牧羊犬跳绳。他大学毕业了。牧羊犬也不会
跳。分开两个月的时候收到他的短信：偶然看到一位父亲前梁上载着小女孩，后架上坐着
小男孩。在马路上边骑边教孩子们唱歌，我突然想到你。”那几年的夏天，他骑着车子，
车后架是我，前梁上是弟弟，身边跟着牧羊犬，在城市的夕阳中穿梭着。
我考上北京的时候，他抱着我在长城上转圈，回来的时候，车胎爆了，从八达岭一直走，
边走边唱歌，唱到嗓子都哑了，完全说不了话。
第一次混进清华的课堂上听课，我认真记笔记，他在底下玩。老师叫我回答问题。我吓了
一跳，他碰碰我，把写满答案的纸递过来。
后来，他读研三，我开始工作。每天都忙到深夜，加班，应酬，彼此交流的时间少了，矛
盾也多了。我本身就不爱说话，打电话开始了大段的空白，思念也日渐稀少。那一年大家
都使出全身的力气来维持感情。5年里，我们没有吵过架，都以为可以一直到老，但是发现
爱情好象消失了。在后海，他说：“和你在一起我觉得心里舒服，但当很多事情放在一起
，你不在是第一位了。倘若让我割舍你，我会很疼，因为你长在我的心里。我们结婚吧！
”我没同意，但却搬到了一起。
第六年，他开始读博，我的工作也转入正轨。把重心更多的放在家里。洗衣，做饭，收拾
屋子。我希望我的生活是散漫的，自由的。当我发现我彻底被琐碎的事情团团围住的时候
，我开始哭泣，心情低落到极点，有了轻微的抑郁，12月份，我怀孕两个月，开始嗜睡，
消瘦，呕吐。他知道很高兴，想结婚，。因为，抑郁症，孩子要打掉。坦率的说我也不想
过这种生活。我独自去医院，看着墙上贴着漂亮的宝宝，眼泪就止不住了。冰凉的手术刀
，贴着皮肤一直凉到心里，手术没打麻药，眼泪把枕头都打湿了，他的毛巾也被我咬破了
。医生说孩子有胎角，是个很聪明的孩子，有点可惜了。我回家后，他妈妈来了，要照顾
我，他妈妈是个很好的女人，我一直都很喜欢她。我告诉他们孩子打了。他当着他妈妈面
狠狠抽我一嘴巴。然后摔门就走。他妈妈什么都没说，还给我蒸了鸡汤，照顾我一个月。
临走的时候，我们一起哭。他妈妈说：不管怎么说，我还是当你是我儿媳妇的。
后来，还是和好了。他已经有了一万月薪的工作。他不希望我去工作。替我把工作辞了。
他想把我的灵魂变成他安全的城堡。他需要每天都为了照顾他而生活的女人。我的生活没
有一点光彩。白天做家务。晚上面对他无休止的索要。我知道，孩子是他心中的刺。我们
开始激烈的争吵。我学会抽烟，开始出去找工作，见往日的朋友。他每小时都往家里打电
话，我被锁在屋子里。这是第7年。矛盾开始尖锐！他要结婚。我要分开。彼此开始仇恨，
厌恶。最后，还是分开了。
整理东西的时候，他执意要走了他给我写的所有信，和我们的合影。我偷偷藏了一张在清
华草坪上的照片和他写给我的第一封信。被他发现了。我求他让我拿走，他一把抢过去，
照片撕坏了。两个人都哭了。开始回忆最初的爱情，为做过伤害对方的事道歉。
今天，他敬酒到我这的时候。他妈妈把新娘子叫走了。我对他说：“能最后抱你一下吗？
”他愣住了。在他怀里，我恍惚好像回到16岁，他还是那个在楼道里紧紧抱我一下，在快
步离开的英俊少年。他拿出粘好的照片说：“物归原主”然后转身离开，拿着酒杯，领着
新娘到处敬酒。他妈妈说：“你喊我声妈吧。这是你第一次喊，也是最后一次了。”我的
眼泪再也忍不住了。在他喧嚣和热闹的婚礼上，我独自在偏僻的角落泪流满面。
我16岁，在食堂第一次看见他，他在和别人打架
我18岁，他就是整个世界，我以为可以永远在一起
我20岁，在他的车后架上，走遍了北京城
我22岁，爱情开始变得平淡，乏味
我24岁，争吵，猜测，仇恨充斥着我们
我们相恋7年。在如今以是长久了。只是因为爱情太灼热。烧伤了脆弱的心。两个曾经那么
相爱的人。仍然没有在一起。
我想把那张照片扫到电脑里，发现照片后面的两行字，一个是泛黄的，1998年，清华园我
和老婆。一个是崭新的，祝你幸福。
我会一直记得这个霸道专断的男人。他有锐利的眼神和沉静的声音，微笑时带着羞涩的表
情。也祝你幸福，我曾经深爱过的人

都想把对方装到自己的style里面去，很困难呀。

费孝通的《生育制度》里讲，中国的传统婚姻，是先结婚再恋爱。双方成了夫妻再来培养感情。这样要求低而起点高，比较容易成功。把费先生的思路反过来讲，自由恋爱就像是起点低而要求高，不能妥协或者放低要求，就会像这样崩掉。