本页主题: 苌苌: 在莎士比亚书店找鸡尾酒 打印 | 加为IE收藏 | 复制链接 | 收藏主题 | 上一主题 | 下一主题

bbsriver
杀人游戏MVP勋章I 杀人游戏MVP勋章II
级别: 管理员


精华: 52
发帖: 17391
威望: 8729 点
金钱: 7064 静电币
支持度: 19701 点
在线时间:13725(小时)
注册时间:2002-11-21
最后登录:2016-12-22

 苌苌: 在莎士比亚书店找鸡尾酒

《在莎士比亚书店找鸡尾酒》
苌苌=文 2005年10月30日



朋友托买鸡尾酒的配方,记得海明威在《流动的圣节》里提到莎士比亚书店卖英文书籍,就找去了。书店座落在塞纳河的边上,圣母院的南侧,一水绿色的窗棂很好认。店员在书丛中坐着,连到天花板的书架把过道挤得很狭窄,里间的桌子上堆着书店的保留书目:海明威的《太阳照常升起》,乔伊斯的《尤利西斯》,菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》,杰克.克鲁亚克的《在路上》等,一些年轻人在静静地看着书,那气氛,怎么说呢,我都不太好意思问人家有没有调酒的书。

莎士比亚书店的历史可以追溯到上个世纪二十年代,在老板西尔维亚·碧奇的营造下,渐渐成为文人聚会的场所。当时生活在巴黎的作家萧伯纳、庞德、斯泰因和菲茨杰拉德等,都经常在书店出没,当然不能忘记詹姆斯·乔伊斯,碧奇出版了他的《尤利西斯》。那时海明威还是一个小报记者,碧奇经常借书给他看。二战时,一个德国军官来买书,碧奇拒绝卖书给他,于是他命令书店关门。他一走开,西尔维亚就在朋友的帮助下把书全部转移,把招牌也粉刷一净,几个小时后,当德国军官带着人马返回时,丝毫看不到书店存在过的迹象。

这一关就是许多年。1951年,一个叫乔治·惠特曼的美国人在如今的BUCHERIE街31号开了一家卖英文书籍的书店,象西尔维亚一样,他把书店的二层辟为图书馆,供文人聚会,书堆间还有床铺,成了文学混混临时栖居地。惠特曼与美国东海岸作家来往密切,在50年代,书店成了垮派作家在巴黎的聚点,金斯堡和威廉.巴勒斯都在书店前的空地上朗诵过他们的作品,那时,还在索邦大学读博的劳伦斯·费林戈蒂(此人后来在旧金山开了“城市之光”书店),经常泡在书店躲清闲。60年代,惠特曼在得到碧奇小姐的同意下,把书店改名为莎士比亚书店。乔治·惠特曼对小年轻们不错,但同时又是一极矫情之人,硬跟人说,他是诗人惠特曼的私生孙,后来又给他的私生女起名叫西尔维亚·碧奇·惠特曼。这样一来,大家更容易假装这里就是海明威经常光顾的碧奇小姐的莎士比亚书店了。

看伊桑·霍克的《before sunset》,剧中男主角的新书发布会就是在这个书店办的。快九十岁的惠特曼成了“明星”,逮谁跟谁聊。他讲起他爸爸在南京大学待过,他小时候还会几句中文,不过现在全忘了。倒是碰见一神人,我和我的日本同学一起去的,这英国人同时用日语和中文和我们开侃。他告诉我巴黎几家大英文书店的地址,我后来去那里买到了需要的书,翻看时发现,这本由酒保写的书也提到莎士比亚书店如何如何,好像一个circle似的。
Posted: 2005-11-18 14:01 | [楼 主]
bbsriver
杀人游戏MVP勋章I 杀人游戏MVP勋章II
级别: 管理员


精华: 52
发帖: 17391
威望: 8729 点
金钱: 7064 静电币
支持度: 19701 点
在线时间:13725(小时)
注册时间:2002-11-21
最后登录:2016-12-22

 

乔治·惠特曼

2002年我在巴黎,和这老头有过一面之缘,看见相关文章,就想起来。

塞纳河左岸巴黎圣母院正南,沿河的一片绿地中有座大约9、10世纪的小教堂(或者更近一点儿——11、12世纪——记不清了,反正极古)。我那时的一大嗜好就是逛各家教堂,深秋挑了个下午专程去找这一家。教堂不大,逛完出来还有好多时间,在那一片街区信步,然后就走到了大名鼎鼎的莎士比亚书店。推门进去,店分左右两间,左边这间是旧书部。如文章介绍,店面极逼仄。乔治·惠特曼老头就坐在门口一张小高台前看书,旁边搁了张旧旧的半作躺椅半作床的长榻。室内除了我再没其他顾客。有人进来老头头也不抬,浑若无物。

我转了半圈,寻思来了一趟,总该带点纪念品走。在书架上挑挑拣拣,看中一本英国民间童话——是那种非常经典的民间童话,随手翻开一页插图看见画的正是Humpty Dumpty先生——那是一个脾气不好的圆鼓鼓的蛋形人,读过刘易斯的《爱丽丝镜中奇遇记》的人可能都有点印象。这个秀逗的人物并非刘易斯原创,在英国民间传说中流传已久。我从没完整读过关于这位蛋形人的种种传说,一时动了兴趣,想买回去当睡前的消遣。

翻到书后,没有定价——旧书的定价是店员拿铅笔预先写在书后衬页上,这本却干干净净。我遂把书递到老头面前:“How much about this?”

老头接过书来翻了一遍,拿起铅笔在底衬上标道“30€”,还给我。我觉得有点儿贵——在蓬皮杜中心买的胶印全彩画册不过20€而已,这还只是旧书。又跟老头讨价还价:“Can you cheaper?”

老头接过书,在原来的“30€”上面重笔一涂——“40€”,把书往旁边长榻上一摔:“Forty Euros!”

“But you just said thirty Euros...”

“Your are bargaining!”老头带怒高声,“Your are bargaining! Ok! Let's bargining!”

Good faith negotiation 看来已经不可能,我捡起书插回架上略转了转就出门了,什么也没买成。后来看文章说这老头对中国人有好感,想当时是不是本该用母语跟他bargain的。

如此一面之缘,是为记。哈哈。




Mr. Humpty Dumpty
Posted: 2005-11-18 15:27 | 1 楼
romanchen
+++一切皆为虚幻+++
杀人游戏MVP大师勋章I 杀人游戏MVP勋章I
级别: 嘉宾


精华: 1
发帖: 1648
威望: 16019 点
金钱: 0 静电币
支持度: 235 点
在线时间:921(小时)
注册时间:2005-08-31
最后登录:2023-06-27

 

哈,瓶总去的地方不少,这是偶想去的之一。

死别的时候已经死到了,我们各走各的路吧——我去死,而你们去活。哪一个更好,只有神知道了。
Posted: 2005-11-18 15:30 | 2 楼
帖子浏览记录 版块浏览记录
狗狗静电BBS - wwW.DoGGiEhoMe.CoM » 科学人文 Scientific & Humanistic Cultures

沪ICP备05008186号
Powered by PHPWind Styled by MagiColor